“一个人的美术史”光照后世——重新“发现”吴大羽（下）

《滂沱》（画布油画 1980年）

《公园的早晨》（画布油画 1978年）

《色草》（画布油画 1984年）

录孟子句书法（上世纪80年代）

　　超越世俗的精神跋涉

　　艰难岁月里，在度过了最初的忿闷期后，吴大羽又回到他所钟爱的艺术世界里，踽踽独行。

　　大羽是他的字，22岁时他自己取的，源自“大道无朋”这句话。他将“朋”字拿掉两撇，变成“羽”。在他看来，艺术的根本在于道义。教师是传道者，艺术家亦是。他崇尚的是天地间的大道。何谓大道？我的理解，更多指的是那些普世的价值理念，源于自然的人生法则，对于世界和人类自身的终极关怀。因而，胸怀天下苍生的吴大羽，又怎会因个人的不幸而绝望，拥挤、闭锁的阁楼又怎会阻碍他与天地万物的对话？

　　对话伴随着他对于先贤古圣的重新阅读，这样的对话和阅读一直持续到他生命终结。上世纪50年代，他的学生闵希文等前去探望他，发现“他很少谈画，谈创作，只说哲理、佛道、老庄。他说他不信佛，但谈的都是对‘无’‘虚’‘空’‘悟’等的领会。”吴大羽始终关注的是人间大道，而早已将世俗生活与个人利益置之度外了。

　　晚年迎来艺术的辉煌

　　“文革”结束时，吴大羽已是古稀老人，但他依然以饱满的热忱，开启了创作的辉煌期，在人生的最后10年，留下了大量优秀作品。由于健康原因，他只能画些小幅作品，这些作品同样有着强大的精神力量。这一时期最早的一幅是1978年作的《公园的早晨》，表达了一位老人对于和平的祈愿。它没有具体的景色，而是画了他内心的感受，色调柔和，气氛温馨。1980年创作的《滂沱》，是他透过玻璃窗看到的景象，大雨模糊了一切，作品笔触更加奔放不羁，色块更加随意跳跃。1984年他创作了《色草》，在当年六届全国美展评选中获奖。吴大羽晚年的作品几乎都是他几十年思索后的产物，是胸有成竹后的一挥而就。

　　然而，疾病与衰老还是将他打倒了。1985年秋开始，吴大羽的视力更加模糊了，不得不放下画笔。他无奈地写到：“白内自内障，不许染丹青。”他想等眼睛动了手术后，再继续作画，但命运没能再给他机会，1988年元旦，他带着未了的心愿，与世长辞。

　　烛照后世的精神之火

　　一代宗师悄无声息地走了，却留下了蔚为可观的精神遗产。

　　20世纪40年代起，吴大羽开始了几十年不懈的探索，创作了大量堪与西方同时代艺术大师媲美的抽象绘画作品，并构建起了自己完整的艺术体系，同步呼应着西方的抽象表现主义运动。

　　在吴大羽看来，艺术是至高无上的。他说：“艺术是人与天之间的活动。”“艺术生命是人类生命中的中心生命。”

　　艺术的本质是什么？是美。他说“艺术是物我交接瞬间难以形容的美感。”

　　这个美有内涵，内涵便是善，是形而上的精神，是道义。他说：“非手眼之工，而是至善之德，才有心灵的彻悟。”“把美善的愿望加诸人的活动是为政治真理。锻炼自己身心作出其贡献是为艺术真理。”

　　在吴大羽心里，艺术真理重于生命：“我自己尊重我自己认为的真理，比看重自己的生命更重要。”

　　正由于艺术之美以善为核，吴大羽认为，抽象艺术同样是载道的。他说“在抽象绘画的功能里，可以是具备着天真赤子心大慈大仁爱高度忠信之用的。”因而，他反对形式主义：“艺术是灵魂创造形式，形式表现多，灵魂会缩小。故对形式的公释，应是相对的。民族化不能从形式上去理解。”

　　他崇尚抽象艺术，因为它有着更为自由的表达，更加唯美的形态。他说：“造型艺术的出现，可以在形象规格之内，也可以在形象规格之外，可以自造一种新典模，夺破陈旧樊笼的，书法或书道就是其另例……或许抽象绘画正是解放眼目创造的小卒，以后的画家将因它一提，提醒了顽疾。”

　　他提出了“势象”这一美学概念：“势象之美，冰清月洁，含着不具形质的重感，比诸建筑的体势而抽象之，又像乐曲传影到眼前，荡漾着无音响的韵致，类乎舞蹈美的留其姿动于静止，似佳句而不予其文字。” 势象的提出，是吴大羽探索抽象艺术的重要收获。

　　吴大羽是一位具有中国传统文化修养并兼有国际视野的艺术家，他对中国传统文化的认识，特别是对书法的认识，也是走在同时代人前列的。他说“中国书法的最高境界，讲究势象美。绘画只能身随其后，书法是中国艺术的精华。”“抽象绘画艺术是以抽象为其手段，书法艺术则以抽象为其目的，它着实支配了整个中国文化的历史。”

　　吴大羽关于东西方艺术的论点，十分独特。首先，他认为艺术是相通的，不应有地域之分。他说：“世界上一切一切的艺术，包括统统的一切，都是共通的，只不过封建意识把它割开了。” 其次，他认为东西方数千年来各有艺术创造，应该相互借鉴：“东西方的艺术必须融合。何况绘画和音乐一样是一门世界语言。”再者，吴大羽觉得，各个民族的艺术创造只要是好的，都应该吸取：“所说的东方学西方，或西方学东方，这种说法太狭窄了，其实质是‘异方’。艺术上此方学彼方，有什么好说的呢？”最后，他认为这种异质文化的融合不是目的，最后还要在此基础上有自己的创造：“东西方艺术的结合，相互溶化，揉在一起，扔掉它，统统扔掉它，我画我自己的。”的确，他的抽象，既来自西方色彩幻景孕育的抽象，也与中国传统绘画理念里的意象暗合，却又完全是他自己的风格。

吴冠中纪念大羽先生的文章手写稿

吴大羽（右）与赵无极

　　梦里依稀的故乡容颜

　　在所有关于吴大羽的记述中，似乎很少看到他与故乡宜兴的联系，虽然他的学生、朋友和同事中不乏同乡，特别与另一位从宜兴走出的美术大家徐悲鸿很是有缘。吴大羽曾这样写道：“（吴徐两家）世谊既笃，遂尔通谂，顾及乡城间程，未繇与悲鸿识。及长，于巴黎霍普斯学会上始获数晤，后游金陵，颇蒙过临三声雁客寓，余欣相迎曰，闻其所闻，访其所访乎？答曰固乐会鹏，为问奚待。余诚无似，相与大笑。自此燕博飞飞，岁月西东，终未尝交换手造，今且永别……三声雁为南京巷名，乃以悲鸿名义相戏。余字大羽，名待，缘是见嘲。”敬重与惋惜之情跃然纸上。

　　然而，吴大羽似乎15岁外出求学后，宜兴便从他的人生历程中消失了。这一度让我非常沮丧。

　　后来，他大哥的女儿、美国作家吴崇兰的《我的小叔吴大羽》一文，让人看到了他的缕缕乡情。在侄女的记忆里，小叔异常惜画，但“乡人索画，由我父子政转达，无不应命。”对乡人网开一面，谁说不是乡情的力量？去杭州任职后，有一年他带着妻儿回家省亲，年幼的崇兰看到，小叔和父亲、三叔他们总是在厅堂里来回踱步说话，好像有说不完的话，那亲热的场面深深刻进了她心里。

　　虽不能时常回宜，但故乡在吴大羽心头依然有着沉甸甸的分量。1947年他创作的《船夫曲》和次年创作的《回乡》，都是他旅途中得来的内容，它们勾起了他对儿时的回忆。

　　建国后，吴大羽长期受到政治压迫，他的出生也成为受批判的一大罪状。我想，他即便想念故乡也不敢回了，更害怕乡亲无端受牵连。但故乡一定会常常走进他的梦境，因为这方文化厚土所给予他的滋养，是潜移默化而又深入骨髓的，在他天才一般的艺术创造中，分明有着故乡博大的情怀。

　　这样的情怀也让吴大羽从全人类的高度去探究艺术的价值与真谛，把天地当作了心胸的外形，把世界当作了精神的故乡。如此，他又怎会把乡情单单寄托于生养他的这方水土呢？

　　改革开放后，崇兰与小叔取得了联系，寄给他一笔钱款以表孝心，但他立即将钱转寄给家乡的大嫂，即崇兰的继母，还写信给侄女说自己生活很好，让她不必挂念。后崇兰再次寄钱并解释说，继母自己每月都有奉养，请他放心，寄款只是小小心意，还望勿拒。然而吴大羽还是让女儿寄来一卷织锦丝绒，让崇兰感叹小叔的为人，真是“虽一分一毫，也不肯随便收受”。其实，她未曾意识到的是，小叔对于她父亲一生都心存感念，然而她父亲早早死于日本人的炮火，这成为他心中永远的痛。如此，他怎能再接受侄女的帮助？后来崇兰说很希望拥有小叔的画作以慰思乡之情，当时他没有现成的作品，便立即为她创作了《彩奏》等四幅油画。故乡、亲人其实一直都是吴大羽心中最柔软的一角，也一直给予着他力量。

　　永载史册的艺术传奇

　　吴大羽是中国现代抽象艺术的奠基人，然而一生命运多舛，历尽磨难。生前，他几乎没有发表任何著作，也没有举办过一次个人展览。时至今日，他的名字对许多人来讲依然十分陌生。但他始终虔诚地追求着艺术理想，以一个人的美术史，填补了中国现当代美术史上有关抽象绘画的一段长时间空白。

　　名利，吴大羽从来视作云烟。他从不在画上签名，他说：“见画就是我，签名就成了多余了。画是心灵感应的自然流露，感受的瞬间迸发，自由自在，任何人也无法去再现，连自己也不行。我是画了就算，从不计其命运。”

　　他一生笔耕不辍，留下了丰厚的文化遗产。据家人统计，他存世的绘画作品有2500幅之多，文稿约50万字，其中包括500多首诗歌。

　　吴大羽是中国现代文化史上的一个典型与传奇，他对中国文化走向的思考，在今天更具时代意义。

　　他秉持独特的习艺路线，诲人不倦，他的学生队伍成为中国现当代美术史上一个独特的艺术方阵。吴冠中曾4次撰文纪念老师，呼吁研究“吴大羽现象”；近年来，海内外的艺术机构也渐渐“发现”了吴大羽，并开展了相关的研究。

　　吴大羽曾说：“我是不死的。”是的，他虽已逝世27年，但他对于中国现代绘画乃至整个中国文化的价值，正逐步显现。作为同乡后辈，我们也应在他人格与艺术的感召下，执著于精神的前行。

——————————————————————————————

链接

大家评大羽

　　现代著名美术理论家林文铮：“据我个人的观察，真可以称为中国色彩派之代表者，当首推吴大羽氏无疑……西方艺人所谓‘使色彩吟哦’，吴先生已臻此神妙之境。”

　　著名画家吴冠中：“他（吴大羽）是杭州艺专的旗帜，杭州艺专则是介绍西方艺术的旗帜，在现代中国美术史上作出了不可磨灭的贡献。吴大羽威望的建立基于两方面：一是他作品中强烈的个性及色彩之绚丽；二是他讲课的魅力，吴大羽从技术到艺术，再到做人，从东方到西方再到东方，从有法到无法的艺术发展道路，在中国美术史上是一个极为突出的十分丰富的现象。”

　　著名画家朱德群：“吴大羽是我的老师，更切实地说他是我的恩师。我常和人说，我万分幸运的是我在艺专遇到了几位非常好的老师，大羽先生是我最尊敬的一位，也是（使）我受益最多的老师。”

　　著名画家赵无极：“我受吴大羽老师的教导至今感念不已，他将永远是我们的模型的创作者。”

　　中国美协名誉主席靳尚谊：“看了吴大羽先生这本画册很惊讶，中国还有这样写意得非常自如的、达到相当高度的画家。吴大羽先生把中国画中非常重要的精神——笔墨，一个非常重要的文化特点体现出来、抒发出来，是有一种简‘写’的东西，不是一种简单的抽象。”

　　中国油画院院长杨飞云：“民国时期艺术大师辈出，一方面，中国传统文化之根深于其心；另一方面，他们直接习艺于西方。吴大羽即是其中之一，他早年留法学习西方现代绘画，归国后，潜心于中西方艺术的新探索，是中国新绘画的拓荒者，开启了中国油画抽象性艺术的新发展，是中国抽象油画的宗师，并影响至今。

　　法国著名批评家戴浩石：如果说二十世纪中国绘画史上存在一位关键人物，那一定是吴大羽。

（本版图片为资料图片）

	宜兴书画 > 书画文苑	【 2015年6月25日】关闭本窗口